Oskar Belajar Pergi

Ia tampak sangat siap untuk melakukan sesuatu yang baginya sungguh mewah: pergi. Benar-benar pergi. Bukan pergi seperti yang dilakukan Ayah sebelum ini. Ia tak paham mengapa Ayah selalu kembali lagi ke pondok itu pada sore hari setelah pergi pada pagi hari. Ia merasa berbeda dengan Ayah. Sekarang ia akan pergi untuk tidak kembali.
Ia pikir, kalau akhirnya kembali lagi ke pondok itu, mengapa ia harus pergi?